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Les habitués des concerts du Conservatoire savent tous maintenant 
que l’existence de cette institution a été gravement compromise au 
moment même où elle annonçait l’ouverture de ses séances. Cette société 
dont la clientelle se compose, non seulement de ce qu’il y a de plus élevé 
dans l’aristocratie parisienne, mais encore d’une foule d’amateurs 
provinciaux, d’étrangers de distinction, que chaque session musicale 
rappelle tous les ans à Paris, comme à un rendez-vous, cette société 
européenne s’est vue presque réduite à un suicide volontaire, en présence 
d’un intérêt fiscal. Si celui qui écrit est bien informé, voici comment les 
choses se seraient passées. 
 
// 62 // Le jour de l’ouverture des concerts était fixé au dimanche 17 
janvier; l’administration n’avait plus une seule place à donner dans la 
salle; tous les abonnées, inscrits depuis six mois, étaient déjà possesseurs 
de leurs coupons, lorsque tout à coup, à la veille de la solennité, le droit 
des indigens, qui, depuis huit ans, c’est-à-dire depuis la fondation des 
concerts, s’était contenté de prélever, sur la recette de chaque séance, la 
somme de 150 francs, a brusquement exigé le huitième de la recette brute. 
Réunie pour statuer sur une pareille demande, la commission de la société 
des concerts déclara unanimement qu’elle était prête à se dissoudre, si le 
droit des indigens, soutenant ses prétentions exorbitantes, ne consentait à 
remettre les choses sur le pied où elles avaient été jusqu’ici. En cas de 
dissolution, la société se proposait de donner gratis à ses abonnés un 
dernier concert, un concert d’adieu, après lequel la gloire de Beethoven, 
cette gloire qui appartient spécialement à la France, et qui a reçu parmi 
nous la belle consécration, eût été bientôt oubliée, comme les noms de 
Palestrina, de Hœndel [Handel], de Marcello, nous sont devenus inconnus 
depuis que Choron est descendu dans la tombe. C’eút été une sorte de 
cérémonie funéraire célébrée par ceux mêmes qui, les premiers, avaient 
ouvert au grand homme les portes de l’immortalité. Enfin, après quelques 
pourparlers, le droit des indigens, voyant la ferme résolution des membres 
de la société des concerts, a fini par se raviser, et il s’est décidé à tolérer 
encore cette année les concerts du Conservatoire, jugeant sans doute qu’il 
valait mieux toucher une somme de 150 francs par séance que de ne rien 
toucher du tout. 
 
Comme plusieurs personnes, abusées par l’immense succès des 
concerts du Conservatoire, pourraient s’imaginer que cette société, œuvre 
magnifique d’art pour le public, est, pour les membres qui la composent, 
une entreprise commerciale, une spéculation, il n’est peut-être pas inutile 
de faire connaître ici quelques détails relatifs à son organisation intérieure. 
Tout exécutant de l’orchestre a droit, par séance, à une somme de 12 fr.; il 
n’y a, à cet égard, aucune distinction. M. Habeneck n’est pas plus rétribué 
que le timballier. Les études préparatoires, les répétitions qui précèdent la 
session de chaque année, non plus que les deux ou trois répétitions qui ont 
lieu dans l’intervalle des séances, ne donnent lieu à aucune indemnité. Il 
en est de même pour les chanteurs de l’Académie royale de musique, pour 
les virtuoses de premier ordre, lorsque leurs noms figurent sur le 
programme; Nourrit comme Mme Damoreau, M. Baillot comme M. 
Kalkbrenner, ne prélèvent que 12 francs, et, de plus, ils prennent part aux 
répétitions. Le reste de la recette est destiné à couvrir les frais matériels, 
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qui s’élèvent à une somme beaucoup plus considérable qu’on ne pense, et 
enfin à satisfaire aux droits des indigens. 
 
La société des concerts est donc une institution d’art, une œuvre de 
désintéressement; elle exige même des sacrifices de la part des artistes 
sociétaires, puisque les répétitions ne peuvent avoir lieu qu’au préjudice 
de leurs leçons de professeurs et de leurs affaires personnelles. Le chiffre 
des concerts de l’année ne s’élevant pas au-dessus de sept, cha- // 63 // -
que [chaque] artiste, pour dédommagement de ses fatigues, pour 
récompense de son zèle, touche la somme de 84 francs! et ces 84 francs, on 
veut encore les lui enlever!  
 
Retardé de huit jours par cette prétention inouie, le premier concert 
du Conservatoire n’en a pas moins été une grande et belle solennité, une 
cérémonie d’apparat digne en un mot du nom de séance d’ouverture. Je 
parlerai d’abord des morceaux suivant leur ordre sur le programme; puis 
je dirai en quoi la disposition du programme a pu nuire à l’effet des 
morceaux. 
 
Le premier morceau de la symphonie de M. Taeglichsbeck, maître 
de chapelle allemand, a produit de l’effet. Une singularité se fait 
remarquer dès  le début: le motif qui commence l’introduction dans un 
mouvement lent et majestueux, ouvre aussi l’allegro. Ce procédé, dont 
mes souvenirs ne m’offrent aucun exemple en musique instrumentale, est 
aussi simple qu’ingénieux. C’est un changement de mesure qui prête une 
physionomie différente à une seule et même phrase; l’unité de la 
composition y gagne, sans préjudice pour la variété. Tout ce morceau est 
écrit avec vigueur, bien posé, bien conduit; mais à mesure que l’on avance 
dans la composition, on s’aperçoit que le talent de M. Taeglichsbeck 
manque d’invention et d’originalité. L’adagio, dont le rhythme est celui 
d’une marche funèbre, a le tort de rappeler la marche funèbre de la 
symphonie héroïque; le menuet rappelle le scherzo de la symphonie en ré 
majeur. C’est une grande maladresse de mettre ainsi l’auditeur sur la voie 
de semblables comparaisons. Le motif de l’allegro final est heureux; mais 
ni la mélodie, ni la science de détails ne sauraient racheter ce qu’il a d’osé 
dans les formules du style du compositeur. La science y est froide et aride, 
la mélodie vulgaire et triviale. Cette symphonie se distingue par une 
facture habile, par une instrumentation bien entendue. Mais l’air n’est pas 
seulement œuvre de raison et d’esprit; c’est l’œuvre de l’inspiration et de 
l’ame. Il y a des recettes au moyen desquelles on fabrique de la fugue et 
des contrepoints: il n’en est pas ainsi pour l’imagination, le sentiment, la 
poésie. Sauf la remarque faite plus haut, la symphonie nouvelle ne présente 
rien de neuf; il n’y a guère de nouveau que le nom de M. Taeglichsbeck. 
 
Ce qui peut arriver de pire à un auteur, c’est de forcer l’auditeur à 
se préoccuper des qualités ou des vices du système dans lequel il écrit. Ne 
craignez pas de songer à cela lorsque vous entendrez une musique comme 
le motet de Haydn, ou comme la scène d’Idoménée [Idomeneo] de Mozart. 
L’une vous élève, vous dilate, agrandit l’horizon autour de vous, vous fait 
respirer un air vif et pur; l’autre vous recueille, parle à l’oreille de votre 
ame, pénètre votre cœur avec des accens intimes, et fait éclater votre 
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poitrine en sanglots. Tous deux vous transportent et vous subjuguent; la 
question de système n’est qu’un être de raison qui ne se présente à l’esprit 
que lorsque le dieu s’est retiré; mais alors la solution du problème est 
toute dans l’impression produite, et, pour mon compte, je n’en veux pas 
savoir davantage. 
 
Pour remplir mon engagement, j’aurais dú parler de Thalberg entre 
// 64 // les deux morceaux de Haydn et de Mozart. Toutefois ce n’est pas 
sur ce point que j’ai à critiquer le programme. Plusieurs personnes 
peuvent reprocher à Thalberg de leur avoir gâté la symphonie en la. On 
s’attendait à l’effet de la symphonie: on ne s’attendait guère à l’effet 
produit par le pianiste. Ce jeune artiste étranger, que la plupart ne 
connaissaient que sur des dires contradictoires, sur des éloges qui ne 
sauraient aujourd’hui paraître exagérés, comme sur des critiques 
évidemment inspirées par l’envie, était lui-même un problème. Aussi, 
quand on l’a vu se présenter, s’asseoir au piano avec modestie et sans 
prétention, une vive curiosité s’est manifestée dans le public. On ne savait 
si sa simplicité n’était pas de l’audace, et l’attention qu’il excitait n’était 
peut-être pas encore un intérêt se sympathie. Mais lorsque ce jeune 
homme, après un début sans affectation, a déployé, avec le même air 
d’indifférence, des prodiges de grace, de puissance et d’originalité; 
lorsque, dans un crescendo de merveilles, il a fait passer l’auditoire par une 
série d’émotions diverses, auxquelles lui seul semblait étranger; lorsque, 
frappant brusquement les derniers accords, il s’est soustrait aux 
acclamations de la salle entière, tandis qu’il lui était si facile, à lui, libre et 
fécond improvisateur de brillantes fantaisies, de prolonger son triomphe 
et la voluptueuse angoisse du public; alors le public, ému, haletant, s’est 
donné à lui tout entier, et lui a assigné sa place au premier rang des 
pianistes, non parmi des égaux, non parmi des rivaux, car il a compris 
qu’il y a pas de comparaison à faire entre des types différens; il a compris 
que l’art est multiple comme l’humanité et la nature. 
 
La symphonie en la aurait dû ouvrir la séance, au lieu de la 
terminer. Pour le public, comme pour les artistes, Beethoven est toujours 
le point de mire. Quand la symphonie arrive à la fin, il est rare que le 
public et l’orchestre ne soient pas fatigués. La plus grande partie de 
l’allegro final est exécutée au milieu du bruit des portes qui s’ouvrent, des 
tabourets que l’on déplace, des préparatifs qui se font dans toutes les loges 
pour quitter la salle au plus vite. Il me semble que Beethoven a droit d’être 
écouté jusqu’au bout, et qu’on agit avec lui un peu trop sans façon. Les 
exécutans, témoins de cette indifférence, ont hâte de finir. C’est ainsi que je 
m’explique pourquoi l’on n’a pas ralenti la mesure sur le trio du scherzo; 
le caractère solennel de ce passage, en opposition avec la légèreté du 
premier motif, réclame nécessairement une modification dans le 
mouvement; c’est aussi de cette manière que je m’explique la confusion 
qui a régné pendant quelques mesures dans la deuxième partie de 
l’allegro final. De pareilles négligences nuisent beaucoup à l’effet, et elles 
doivent être imputées, non aux exécutans, mais à la disposition du 
programme. Ceci n’est pas une affaire d’étiquette, c’est une chose 
d’intelligence et d’habileté. Il est évident qu’on a voulu charger M. 
Taeglichsbeck du discours d’ouverture; c’était pourtant un assez grand 
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honneur pour lui de clore la première séance après Beethoven, Haydn et 
Mozart. 
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